“水英爸”赶工

　　口述人“水英爸”

　　女，58岁，在家务农，平凡村八组人。儿媳皆出去打工，她和丈夫、两个孙子生活在一起。家里开了一个小卖部和一个茶馆，茶馆主要供本组的农户打牌。“水英爸”喜欢赶工，在把自家的收成搞下地之后，她经常给别人拣棉花，一天可以挣50到90块钱不等。在平凡村，像她这样赶工的老婆婆还有很多，年龄均在60岁左右。

　　引子

　　去年10月我回家采访的时候，正是农村收获棉花的大好时节。偌大的一片土地，放眼望去，丰收满园。在微风的吹拂下，一朵朵棉花随风摇曳，惹得辛苦了一个春天和一个夏天的农民喜笑颜开。有花就有收成，有收成就有希望。

　　在我看来，拣棉花是一件麻烦事，需要有足够的耐心。为了把棉花从田里收回来，农民在早上五六点就得起床，乘着天气凉爽，把棉桃从棉梗上一个一个拉下来，装在蛇皮袋里背回屋，他们称之为“拉棉花”。因为去得太早，露水还没干，所以他们在拉棉花的时候要在衣服外面罩一层雨衣或者塑造胶纸。从上午10点到下午4点，因为天气很热不能出去干活，一家人就围坐在一起“掰棉花”，就是把棉花从棉桃里拉出来。掰棉花的时候一家人一边聊天，一边干活。从下午4点到下午6点，农民又背起蛇皮袋到田里去“拣棉花”。为什么叫拣棉花呢？因为到了下午，棉桃和棉梗已经被太阳晒过了，很干很脆，所以你只要轻轻一扯，棉花就像被拉长了的泡泡糖一样，从棉桃里脱壳而出。如果你继续像上午那样“拉棉花”，搞不好就要把整个棉枝扯断。这是农村人自己总结出来的经验，靠牢得很。到了晚上，一家人又围坐在一起，一边看电视一边掰棉花，一直掰到晚上十一、十二点。

　　有的农户种的田比较多，棉花自然是很难全部收回来的，有时也担心下雨，因为下雨之后棉花容易烂掉，卖不出好价钱。在这个时候，请工就成了必然。去请谁呢？大多数青壮年劳动力已经出去打工了，剩下的都在屋里种田，唯一能请的就是那些上了年纪的人，特别是老年妇女，我们那的人都叫她们“老婆婆子”。老婆婆子们年纪大了，儿女也成家了，平时有空的时候就帮同村的种田大户打打临工，如插秧、割谷、拉棉花、拣棉花、掰棉花等等，搞几个小钱挣点生活费，或者留着以后看病，买几身新衣裳。这种打临工的行为在当地被称为“赶工”。“赶”是什么意思呢？我姆妈跟我讲，因为你到别人家里帮工，就必须得早起，要在天刚刚亮的时候赶到东家的屋门口，去晚了怕东家不高兴，所以一路上就蛮赶急，这就是“赶工”。

　　“水英爸”就是这样走入我的视野的。按辈分，她是我的奶奶，但按照我们当地的称呼，我喊她“爸爸”。其实就是奶奶的意思。在家的那几天，我注意她很久，每次都发现她和三四个老婆婆子在别人家里拣棉花，直到天黑了才回去。终于有一天，我找到她家里，问她为什么这么拼命地帮别人拣棉花。

　　口述实录 为了钱，更为了生活

　　为了搞生活啥！小卖部也没得生意，队里的人都出去打工了。前天批发来的一箱罐头，一个都没卖出去，全部让两个孙子给吃了。我们家里条件太差了，运气又不好。

　　我们两个人老害病。我和你爹爹(爷爷)长期吃药，长期打针。唉呀，我们每年都要给医院送去大几百、千把块钱。那些在医院检查的条子，一大扎！你爹爹去年、前年在市里检查，医生说他又是肠炎，又是胆上有问题，又是胃病。你看柜子上的那个袋子里面，全部是药。我还好，就是肚子疼。我的肚子一疼起来呀，好厉害！一下就疼得晕过去了。原来9分钱一斤谷的时候，我们卖了900块钱，现在卖1万块钱都不止吧，你说多不多？卖了之后你爹爹就陪我到重庆西南医院去检查。医生说是生了小孩，血水没有流干净，是那些块块状的血在里面疼。后来再疼的时候，我们到市里去检查，医生说没得问题。到武汉同济医院去检查，医生也说没得问题。不知道为么子啥？有一年你爹爹在沙市打工，我肚子疼，在王群英那里打针，过了一会就疼得晕过去了。别人打电话给我儿子，我儿子又打给他爸爸，他爸爸马上又从沙市赶回来，当时把他们快吓死。还有一次是8月份的时候，我正在屋里搞事，突然间就觉得不对劲。我儿子马上就把我送到周医生那里去看，他是用摩托车送我去的，结果还没下车，我就疼得晕过去了。我儿子把我往前拉，我就往前爬，疼得啊……其实那个时候我心里是明白的，别人说么子我都听得到。再就是腰疼，腰疼一般都是因为搞事搞狠了，歇两天就好了。就怕肚子疼，一疼的话肚脐周围起这么大的疙瘩。现在还好，没得疙瘩了。有时一个月疼一次，有时两个月疼一次，没有规律，你拿它没得办法。不知道是么子啥，真是见鬼！

　　安置儿子结婚，我们欠了2万块钱的债。为这个事，你爹爹在海南打了3年工。第一年打了6000块钱，第二年打了7000块钱，第三年打了9000块钱，回来就把债还了。还了之后呢，就巴不得再打点钱小用一下。你看我们，十几个舅侄儿子和女儿，我娘家那边有七弟兄，再加上我伯伯那边还有7个孩子，7个孩子又生了很多小孩，你说我有多少亲戚！而且还有两三个侄儿侄女没成家，到时成家的时候我哪里有这么多礼钱呢？我就跟老头子说，你再出去打一年工吧！挣点钱了送礼，手里也宽阔一点。那一年他是正月出的门，到5月回来就生病了，一直到今天再也没出去过。现在他老是在吞药，每天晚上都要起来吞几遍药，身上光是病。我们呢，就是病多，为么子说手上蛮困难的咧！

　　去年一年，我们送礼金都花了6000块钱。亲戚太多了，你说怎么搞咧？这个舅侄儿子，那个舅侄儿子，舅侄儿子还要生小孩，太多了！你就应付不过来。今年还没怎么送礼金，最大的一次就是我的外孙女过10岁生日，我送了1000块钱。到现在为止，我还有6个舅侄儿子没结婚，两个舅侄女儿没出嫁，加起来还有8个，所以我还要准备好多礼钱啦！

　　我们挣的钱基本上没得存款，都用掉了。我的孙儿要冰箱，要吃冰棒雪糕，我手上没有钱，就在大孙女手里借了500块钱。这是她的压岁钱，攒起来的。我就跟她商量，先从她手里借出来，把冰箱买了，等我把谷卖了就还给她咧！我儿子出去了，就把他的两个小孩交给我，负担也蛮重。他们一会要吃这个，一会要吃那个，我手上又只有这点田。8亩多地，卖了1万斤谷，大概1万2千块钱。但是开支又好大咧，除掉种子、肥料、药水，最后真正赚到的就是7000块钱。这点钱哪里够用咧？

　　前一阵，计生站的人找到家里来，说我的小孙儿生早了一点，要罚1万多块钱。我就把我们的实际情况讲了一下，别人看我的样子也是病怏怏的，就罚了1000块钱。这1000块钱都是从别人手上借来的。

　　为么子我的儿子媳妇要出去打工咧？就是因为家庭太困难啥！他们在屋里种田，种了两年棉花就亏了一年。第一年赚了万把块钱，就把这个厨屋盖起来了。第二年棉花的价格跌到2块、1块6、1块4一斤，就亏了嘛！我们一共才8亩多田，你说怎么把一大家人养活呢？6张嘴巴要吃要用，还有这里的礼钱、那里的礼钱。2009年他们就出去打工了。出去啊，运气不好。第一次出门，他们找的厂不好，没搞到么子钱。今年出去没多久，我儿子打电话回来，说他感冒了，跑去打针咧，药打反了，把人搞得不能动了，瘫痪了，马上就去住院，花了千把块钱。我让他找医生赔钱，他说医生是本地人，拿他没得办法。他给你打针，没有给你开收条，你凭什么找他？没得证据嘛！人啦，运气不好，不怕你狠。前几天儿子打电话回来，说他已经好了，打工去了，我就放心了。现在他换了一厂，效益还可以，第一个月结了2700块钱，第二个月结了2600块钱。

　　不能让东家吃亏我拣棉花咧，已经拣了半个多月了，搞了八九百块钱。刚开始是50块钱一天，后来是60块钱一天。

　　你爹爹搞不好事，我有时间就出去赶工，搞点小用钱。一年到头，袜子、衣裳还要买一点点。还要买菜吃，两个小孙儿要吃嘛！他们的衣裳钱、学杂费我们不管，只管他们吃。早上咧，你爹爹就煮一碗1块5角钱的方便面，加一个鸡蛋，给小孙子吃了去学校。去的时候还要给他1块钱，再带一些零食。回来之后他们要吃好一点的菜。所以我为么子要出去闹一下的咧，不闹的话过几天别人把棉花一拣完，你就一分钱都拣不到了。你到哪里去挣钱咧？所以能动的时候，我就出去赶工。反正都是一个村里的，就帮别人拣一拣。

　　拣棉花也蛮辛苦，瞌睡睡不好。我们一般蛮早就起来了。有时候4点多就起来，有时候是5点，或者5点半，要看事情的多少来决定。有时候有衣服要洗，就早一点起来。有时候人搞得太累了，就多睡一会儿。有的东家离我们太远，也要早一点起来。我们必须在天刚刚亮的时候，到达东家的屋里。你要是去迟了，还不是怕东家说你乖懒。像我们中午吃完饭，一般都是歇一小会儿就走。要是坐得时间太长了，怕东家不喜欢。东家嘴里说让你多休息一会儿，你还真的多休息一会儿？

　　遇到好一点的东家，天刚黑一点的时候就可以回来了；如果遇到的东家不好，就只能摸黑回来。

　　端别人的碗，就要服别人的管。是不是？你怎么就不听东家的呢？他们不好意思说你，你都这么大年纪了。你看我，58岁，快60岁了，看别人的脸色好像不太好啥。我哪天不是早睡早起，天一麻丝亮就出门？我这个人，宁愿自己吃亏，也不让东家吃亏。

　　我们这些拣棉花的人啦，都是一些老婆婆子，有一个班子，大概有七八个人。别看我们年纪大，好多人都抢着要我们帮工，拣棉花。一来棉花多，他们自己忙不过来；二来今年的天气不稳定，老下雨，棉花一淋雨就烂在田里了啥！为么子说今年的棉花价格高，但是产量跟不上的咧！不过我不要它下雨了，前一阵连续下了7天雨，搞得我不能出去赶工。前几天开天（天晴），我连续拣了8天，还挣了一些钱。

　　我们这些老婆婆子在一起有蛮多话讲，边讲边拣棉花，日子就过得快些咧！不管怎么搞，反正有话讲。人多了，就你一句，她一句，讲的都是一些笑话，哪里有么子正经八里的话。棉花地里咧，就乱说咧！能说的也说，不能说的也说，说完了就笑咧！

　　采访手记

　　采访完“水英爸”以后，我去采访另外一个经常赶工的老婆婆。她开口说的第一句话是：“‘八十岁的老儿砍黄蒿，一天不死要柴烧’，你只要有一口气在，就要搞事。”回来的路上我想了很久，这或许就是老一代中国农民的形象吧！

　　——曾维康